내가 금천구에서 살아온 시간

이번 이야기는 제가 금천구에서 자라온 얘기를 하고 싶어 적어보았는데요.. 너무 사적인 얘기들이라 좀 지루하게 보일 수도 있을 것 같지만,, 제 기억과 추억을 정리하고 기록해볼 수 있는 기회가 될 수 있을 것 같아 작성해보았습니다:)

(사진은 외할아버지가 어린시절의 저와 언니를 찍은 사진 뒷장에 적혀있던 건데, 2003년에도 20m도로 라고 불렸었다는 증거 같아서 넣어보았습니다!)

-------------------------------------------

처음 금천구에서 살게 된 건 아마 외할머니가 금천구에 자리 잡으셨었기 때문이라고 볼 수 있다. 할머니는 30년 전쯤 아마 IMF 시기 조금 이전부터가 아닐까 싶은데, 그때쯤부터 금천구에 살기 시작하셨었다고 들었다. 지하철이 들어선다는 얘기를 듣고 금천구에 땅을 사셨던 거라고 들었는데, 청년기록단 초기에 들었던 금천구 이야기를 떠올려 보면 아마 그게 10호선이 아니었을까 싶다. 그런데 금천구에는 결국 내가 이만큼 자랄 때까지 지하철이 들어서지 않았다. 신안산선도 짓는다고 한지가 언젠데 아직도 공사 중이다.

여하튼 나는 이런 이유로 금천구에서 나고 자라게 되었다.

금천구 곳곳에는 내가 자라온 기억들이 서려 있다. 언니와 가던 놀이터, 심부름을 가던 작은 슈퍼, 내 눈보다 높았던 20m도로 가의 농협 은행 창구, 그리고 한 손에는 할머니 손을 잡고 다른 손으로는 장바구니 손수레를 끌며 다녔던 남문시장까지.. 금천구 곳곳에 추억의 흔적이 남아있다.

할머니와 살았던 독산동의 집은 여러 가구가 사는 주택의 주인집이었다. 그때 살던 집은 옛날 집이라 특이하게도 겉은 벽돌이었는데 안은 나무였다. 마루에는 큰 창이 나있어서 사계절 내내 볕이 들었다. 봄에는 이른 봄에 심었던 딸기 모종에서 자란 딸기를 따먹었고, 여름에는 마루에 누워 아이스크림을 먹었다. 가을에는 마당 나무에서 감을 땄고, 겨울에는 집 앞에 눈사람을 만들었다. 설에는 방앗간에 가서 가래떡을 뽑고 만두를 빚고, 추석에는 늘 송편을 빚었다. 매해 김장을 했고, 할머니는 직접 메주도 쑤셨다.(콩을 찧는 건 생각보다 많은 힘이 들어가야 해서 힘들었던 기억이 있다.) 나는 그렇게 스무 해를 그 집에서 보냈다.

금천구에서 지금까지도 살고 있으니까, 초등학교 중학교 고등학교도 다 금천구에서 나온 것이 당연하다. 지금까지 같이 지내는 친구들도 다 같은 학교를 나온 동네친구들이다. 성인이 되고 나서 만난 인연도 많지만, 오래 보니 결국 학창 시절 친구, 동네 친구가 곁에 가장 많이 남은 것 같다.

독산초등학교를 다니던 시절엔 지금은 거의 하지 않는 운동회와 학예회를 경험해보며 자랐고, 가산중학교를 다니던 때에는 친구들과 놀기도 많이 놀고 추억도 많이 쌓았던 것 같다. 동일여고를 다녔던 고등학생 때는 치열하게 공부해보며 살아온 인생 동안 가장 많은 열정을 쏟아보는 경험도 해볼 수 있었던 것 같다.

이렇게 나는 긴 시간을 금천구에서 자라왔는데, 크면서 보니 금천구를 모르는 사람들이 널리고 널렸다는 걸 알았다. 서울인데도 서울인지 모르는 사람들도 많고, sns를 보면 금천구에 사느니 광명에 사는게 낫다는 둥 폄하적인 발언도 종종 보게 된다. 그럴 때면 내가 살아온 시간을 누군가가 가볍게 보는 것 같아 기분이 나쁘다. 나도 안다. 금천구가 그리 흔히 말하는 잘 살는 그런 동네는 아니라는 걸.

종종 그런 생각도 해봤다. 시간을 아주 예전으로 돌리고, 내가 살 지역을 고를 수 있다면 어디를 고를 것인가에 대한 일어날 수 없는 생각.(MBTI S지만 종종 해봤다.) 아마 많은 사람들이 땅값이 비싼 동네를 고르지 않을까 싶다. 어쩌면 그게 정말 당연한 선택일지도 모르겠다.

하지만, 내 추억은 여기에 있다.

금천구에서 자랐기 때문에 할머니와 자랄 수 있었고, 금천구에서 살아왔기 때문에 소중한 기억들을 쌓을 수 있었다.

금천구였기에 경험했던 일들이 있었고,

금천구였기에 만날 수 있던 인연들이 있었다.

뻔하게도 나는 다시 금천구를 선택할 것 같다. 내가 사랑해온, 사랑하고 있는 것들을 다시 만나도록.